꿈꾸는코난

< 드디어 만나는 지리학 수업 > | 이동민 지음 | 현대지성

< 이 글은 네이버 이북카페에서 도서를 제공받아 작성한 서평입니다 >

보통 지리학을 생각하면 눈에 보이는 땅이나 산을 많이 연상하게 된다. 즉 땅이나 지질, 지표를 보는 분야로 여기는 것으로 볼 수 있다. 하지만 지리학은 단순히 땅을 연구하는 학문이 아니라 지표 공간과 인간 사이의 관계와 상호작용을 탐구하는 학문임을 이해할 필요가 있는 것 같다. 따라서 지리학은 넓고 불균질한 지표간 위에서 사람들이 다양한 환경에 어떻게 적용하고 그 환경을 어떻게 재구성하는가를 다루는 학문이며, 지표공간과 인간 사이의 상호작용을 탐구하는 학문으로 정의할 수 있다. 그렇기 때문에 지리학은 눈을 갖추면 사회, 도시, 경제, 역사, 기후, 지정학 등 세상 돌아가는 원리를 한눈에 바라볼 수 있도록 해주는 분야로 볼 수 있다. 지도를 만들고, 대항해시대에 새로운 땅을 탐험하고, 군사적인 목적으로 지리를 연구하는 등 세상 살아가는 모든 부분에 지리학이 관여되지 않는 부분이 별로 없는 것 같다. 이 책을 읽다보면 우리가 생각하고 있던 지리학은 극히 일부분에 지나지 않는 다는 것을 알게 된다.

이 책의 시작부분에서는 지리학에 대한 학문 분류를 보여준다. 지리학은 자연지리학과 인문지리학으로 크게 나뉘며, 우리가 잘 아는 자연지리학은 지형학과 기후학으로 나뉜다. 인문지리학은 경제지리학, 도시지리학, 사회지리학, 문화지리학, 역사지리학, 지정학, 군사지리학으로 나뉘며 용어상으로 우리가 살아가는 모든 영역을 다룬다는 것을 알 수 있다. 책은 모두 3부로 구성되어 있다. 1부에서는 지리에 대한 기본 개념에 대해 소개하며, 2부에서는 지리학의 계보와 지리의 눈을 통해 땅, 공간, 장소를 바라보는 방법과 방향을 안내한다. 3부에서는 우리가 사는 세상을 인문지리의 관점에서 살펴보며, 이를 통해 우리의 어제와 오늘, 그리고 내일을 통찰할 수 있도록 도와준다.

앞부분 우리가 잘 알고 있는 지형과 기후 등을 통해 지리에 대해 기초적인 지식을 얻을 수 있도록 한다. 이후 인류가 걸어온 발자취에서 지리학이 어떤 역할을 했는지와 그 중요성에 대해 보여준다. 우리가 무심코 학교에 배운 지리가 어떤 의미를 가지는지, 특히 대항해시대와 실크로드 시대에 지리가 얼마나 중요한 역할을 했는지 잘 알 수 있다. 현재 일어나고 있는 우크라이나와 러시아의 분쟁은 단순히 영토 분쟁이 아니라 그 영토에 사는 민족에 대한 부분까지 다각도로 조명해야 근본적인 이유를 알 수 있다는 것도 아울러 알 수 있다.

생각보다 지리학이 흥미있는 분야이고 상당히 넓은 영역에 걸쳐 있다는 것을 알게 되었다. 이 책을 읽으며 얼마전 읽은 지리의 힘이란 책이 많이 떠올랐다. 한 나라의 지리적인 특성이 얼마나 그 나라에 많은 영향을 미치는지 잘 느끼게 해준 책이었다. 지리의 힘이 각 나라별로 지리적인 특성을 분석한 책이라면 이 책은 보다 일반적인 형태로 지리에 대한 폭을 넓혀줄 수 있는 책이라는 생각이 들었다.

< 키케로 의무론 > | 마르쿠스 툴리우스 키케로 지음 | 박문재 옮김 | 현대지성

< 이 글은 네이버 이북카페에서 도서를 제공받아 작성한 서평입니다 >

키케로는 로마의 대중연설가로 알려져 있지만 다른 면에서는 별로 주목을 받지 못한 인물이다. 공화정 말기 격동의 시기에 원로원 중심의 공화국 이상을 수호하기 위해 헌신했고 평민파의 지지를 얻은 권력자 안토니우스에게 죽임을 당한다. 의무론은 자신의 아들에게 보내는 서신형식으로 되어 있으며, 스토아 철학을 바탕으로 한 도덕적 원칙을 잘 표현하고 있다. 어떻게 생각하면 고리타분한 주제로 따분하게 이야기가 전개될 것 같지만 생각 외로 술술 읽히는 글이었다는 생각이 든다.

의무론은 여러 철학 학파의 가르침을 토대로 도덕적 의무에 대해 설명하지만 실제로는 키케로 자신의 정치적 소신을 설명하는데 중점을 둔 정치철학적 저작이라고 볼 수 있다. 이 책에서 키케로는 의무를 도덕적 올바름, 유익함, 도덕적 올바름과 유익함이 상충하는 상황 등 세부분으로 나누어 설명한다. 모든 의무가 도덕적 올바름에서 시작되며, 유익함을 주는 무생물과 생물에 대해 나누어 설명한다. 그리고 도덕적 올바름과 유익함이 상충하는 상황을 정의와 유익함, 용기와 유익함, 적절함과 유익함으로 나누어 다루고 있다.

이 책을 읽으면서 번역이 매끄럽게 잘 된 책이라는 느낌이 강하게 들었다. 번역서를 읽다보면 표현이 매끄럽지 않거나 한 단락을 읽는 동안 무슨 말이지 이해하지 못하는 경우가 종종 있는데 이 책은 읽으면서 그런 느낌이 전혀 들지 않은 책이었다고 생각된다. 또한 책 마지막 해설에 키케로의 전반적인 삶과 저작들, 그리고 의무론에 대한 요약을 해 두고 있어서 전체적인 내용을 한번에 파악하는데 많은 도움을 받은 것 같다. 그리고 책의 앞부분에 있는 한눈에 보는 키케로 의무론에서는 책의 각 단락을 표시하고 어떤 내용을 설명하는지 주제를 표현하고 있어서 마지막 책을 덮으면서 한눈에 책의 주제를 볼 수 있는 것 같다. 조금은 어려운 주제의 책이지만 재미있게 잘 읽은 책이라고 생각이 든다.

< 집중의 뇌과학 > | 가바사와 시온 지음 | 이은혜 옮김 | 현대지성

< 이 글은 네이버 이북카페에서 도서를 제공받아 작성한 서평입니다 >

주변 사람을 보면 유난히 집중도가 떨어지는 사람이 있다. 이런 사람들은 회사에서는 업무 성과가 떨어지고 일상 생활에서는 약속시간을 까먹는 등 중요한 일을 종종 놓치는 것을 보게 된다. 집중도가 떨어지는 사람들의 특징을 보면 뭔가 부산하다는 느낌을 많이 받곤 한다. 또한 휴대폰을 수시로 들여다보거나 꾸준히 뭔가를 하지 못하고 한순간에 여라가지 일을 동시에 벌이는 것을 보게 된다. 그렇다면 사람마다 집중도에 서로 다른 경향을 보이는 것을 어떤 이유때문일까? 종종 사람의 성향때문이라고 말을 하지만 단순히 성향만으로는 설명하지 못하는 부분도 많은 것 같다. 이 책은 짧은 시간도 집중하지 못하는 사람에게 뇌과학이 증명한 집중력을 회복하는 방법을 알려준다. 시간당 3배의 성과를 내는 몰입의 뇌과학, 중요한 것만 정확히 기억하는 입력의 기술, 실수와 피로를 지워내는 출력의 메커니즘, 집중력을 증폭시키는 자기통찰의 힘, 뇌를 주기적으로 리셋하는 정보 정리의 마법을 차레대로 설명하면서 각자가 집중력을 고도로 높일 수 있는 실질적인 솔루션을 제공한다.

몰입하기 위해서는 일단 좋은 컨디션을 유지해야 한다. 주변을 정돈하고 일을 시작한 뒤에는 잡념이 끼어들지 않도록 한번에 한가지 일을 하는 것이 중요한다. 특히 스마트폰을 자주 오래 사용할 수록 집중력이 떨어질 수 밖에 없다. 집중력이 떨어지면서 업무 효율도 떨어져서 성과를 내지 못하게 되는 것을 종종보게 된다. 이를 해결하기 위해서는 스마트폰을 따로 보관하고 스마트폰 사용 시간을 최대한 줄이는 것이 중요하다는 것을 알 수 있다.

책을 읽어가면서 에전 아침형 인간이나 생활습관 등에 대해 다양하게 읽어본 일본 서적들이 많이 연상되었다. 이 책도 그와 유사한 경향을 보이는 것 같다. 생활 습관을 바꿈으로써 집중도를 높이고 일에 대한 중요도를 구분함으로써 보다 효율적으로 일을 처리할 수 있음을 알게 된다. 인간 뇌의 특성을 이해하면 우리가 어떤 방식으로 일을 해야하면 어떻게 활용해야 하늕 잘 알수 있게 되는 것 같다.

< 카피라이터의 표현법 > | 아라키 슌야 지음 | 신찬 옮김 | 현대지성

흔히 많이 아는 것과 잘 설명하는 것은 서로 다른 능력이라고 말한다. 실제로 종종 깊이있는 지식과 많은 경험을 가지고 있는 사람이 말로 다른 사람에게 설명할 때 제대로 전달하지 못하는 것을 볼 수 있다. 또한 많은 사람들이 머리속으로 맴도는 생각을 제대로 정리하지 못해 말이나 글로 표현하지 못한 경험을 가지고 있는 것 같다. 이렇게 본다면 아는 것고 표현하는 것이 서로 다른 것임을 알 수 있다. 문제는 어떻게 하면 이러한 표현 능력을 키울 수 있느냐는 것이다.

서점에 보면 전달법에 대한 책들이 많은 것 같다. 화술 또는 커뮤니케이션이란 내용이 위주로 되며 다른 사람과 소통을 원할하게 하고자 하는 사람들이 관심을 가지고 있는 것 같다. 하지만 소통은 단순히 전달하는 것이 아니다. 소틍은 무엇을 말할 것인가와 어떻게 말할 것인가를 합친 개념이다. 즉 무엇을 말할 것인가는 표현법에 대한 사항이며 어떻게 말할 것인가는 전달법에 대한 사항이다. 이렇게 보면 많은 전달법에 관한 책을 보고 적용을 해도 표현력이 향상되지 않는 이유를 이해할 수 있다. 대체로 많은 사람들이 표현법에 어려움을 겪는 경우가 많다는 것을 볼 수 있다.

이 책은 총 5장으로 이루어져 있다. 1장은 전달법보다 표현법이 중요한 이유에 대해 자세히 설명한다. 특히 생각을 제대로 표현하지 못하는 문제를 해결해 주기 위한 방법과 이를 위해 무엇이 중요한지를 소개한다. 2장에서는 표현력을 키울 수 있는 방법에 대해 설명한다. 이미 우리는 일상 생활을 통해 많은 것을 느끼고 생각하고 있기 때문에 어떻게 하면 이를 표현할 수 있는지 소개한다. 3장에서는 간단히 표현력을 키울 수 있는 습관 및 방법을 소개하며, 4장에서는 여려 상황별로 표현력을 트레이닝할 수 있는 사례를 소개하고 적용해 본다. 마지막으로 5장에서는 일을 효율적으로 하기 위한 다양한 습관 및 요령에 대해 소개한다.

전반적인 내용은 어렵지 않아 쉽게 읽을 수 있는 책인 것 같다. 단시간안에 표현력이 향상되지는 않겠지만 이 책에서 소개하는 다양한 방법을 통해 표현력을 향상시키도록 노력한다면 기획서 작성이나 화의 자리에서 각자의 생각을 보다 명확하게 표현하고 전달할 수 있을 것 같다.

< 국부론 > | 애덤 스미스 지음 | 이종인 옮김 | 현대지성

애덤스미스의 국부론은 학창시절 교과서를 통해 종종 언급된 것 같다. 하지만 교과서를 통해 언급된 이상으로 책을 읽어보거나 좀 더 상세한 내용은 읽어보지 않은 것 같다. 국부론하면 떠오르는 개념으로 "보이지 않는 손" 정도인 것 같다. 이 책을 읽기 전까지는 국부론이 단순한 경제서적으로만 알고 있었다. 하지만 책을 읽으면서 미처 알지 못했던 2가지 사실에 당황한 것 같다. 첫번째는 방대한 분량이다. 책의 서두에서 언급이 되기 하지만 이 책은 애덤스미스의 국부론 5권을 하나의 책으로 묶은 것이다. 따라서 페이지도 1천 페이지가 넘는다. 그런데 일반적인 책보다 클자크기가 작기 때문에 체감상 분량은 그보다 훨씬 더 많게 느껴진다. 두번째는 책의 주제이다. 단순 경제 관련된 서적으로 생각했지만 책의 내용은 폭넓은 분야를 망라한다. 경제 관련 부분은 기본이고 철학, 역사, 종교, 정치 등 다양한 분야를 다루면서 경제 개념에 접근하기 때문에 훨씬 다양한 개념을 내포하고 있다고 볼 수 있다.

이런 당황스러운 부분이 있지만 책은 생각보다 잘 읽어내려 갈 수 있었다. 무엇보다도 원래 국부론에는 없는 소제목이 일정한 문단마다 추가되어 있어서 소제목만 보고도 무엇을 말하고자 하는지 대략적으로 파악할 수도 있었던 것 같다. 사실 특정 부분은 소제목만 읽고 넘어간 부분이 있기도 하다. 국부론에서 언급하는 경제적인 개념이 전혀 생소한 개념이 아니기 때문에 충분히 이런 방식의 책읽기도 가능하다고 생각한다.

1권에서는 노동 생산력이 어떻게 향상되고 그 생산물이 국가의 여러 사람들에게 어떻게 분배되는지에 대한 원인을 파악하는 것이다. 2권에서는 자본이 축적되는 과정과 자본 투자에 따른 노동 수량의 변동에 대해 언급하면서 전반적인 자본의 성격에 대해 설명한다. 3권에서는 국가별 경제 정책을 살펴보면서 유럽에서 도시 기반 산업에 좀 더 혜택을 주게 된 배경에 대해 살펴본다. 4권에서는 중농정책 및 중상정책에 대해 살펴보면서 다양한 이론들이 서로 다른 시대와 국가들에 가져온 주요한 효과들에 대해 설명한다. 5권에서는 군주나 공화국의 수입에 대해 소개하면서, 군주 또는 공화국에 필요한 비용, 국가의 전 구성원이 필요한 비용을 부담하는 방식, 국가 수입을 저당잡혀 빚을 지게 되는 원인 등에 대해 자세히 살펴본다.  책을 읽은 후 마지막에 있는 역자의 해제를 꼼꼼하게 읽어 본 것이 많이 도움이 되는 것 같다. 책의 분량이 방대하고 다양한 관점에서 책이 서술되다 보니 잘 정리가 되지 않은 느낌이 있었는데 해제를 읽으면 어느정도 일목요연하게 정리가 된 것 같다.

참고로 "보이지 않는 손"의 개념은 4권 2장에 나온다. 개인의 이익 추구가 사회에 이바지하는 두 가지 방식에서, 첫번째는 개인이 국내 상업에 투자해 국내 산업을 지원하는 것이고 두번째는 보이지 않는 손의 개념으로 개인이 최고 가치를 올리는 곳에 투자한다는 것이다.  개인이 자기 이익을 추구함으써 사회 이익을 일부러 추구했을 때보다 더 효과적으로 사회를 위한 이익을 따른다는 주장이다. 즉 보이지 않는 손에 인도되어 자기가 전혀 의도하지 않은 목적을 달성할 수 있다는 것이다.

< 1일 1페이지 영어 어원 365 > | 김동섭 지음 | 현대지성

단어의 어원을 안다는 것은 단어를 단순히 암기하는 것과는 다른 것 같다. 우리말 단어만 하더라도 단어의 유래를 안다면 그 단어가 새롭게 보이고 뭔가 색다른 의미로 다가오는 것을 알게 된다. 우리말에 대한 단어의 유래는 다양한 경로와 책을 통해 많이 접해온 것 같다. 하지만 영어 단어에 대한 부분은 그렇지 않은 것 같다. 대부분 어원을 설명하는 책이라고 하더라도 학습을 위한 용도로 사용되기 때문에 딱딱한 면이 많은 것 같다. 하지만 이 책은 하루에 하나의 단어를 그 유래와 그 속에 포함된 흥미로운 이야기를 들려준다. 이를 통해 단어를 보는 재미과 유래를 동시에 살펴볼 수 있는 책인 것 같다.

이 책의 저자는 어원 전문 언어학자이다. 저자가 밝히듯이 영어 어원에 대한 대중의 관심이 높지만 번역서 대부분 영미권 독자 위주로 되어 있기 때문에 다른 문화권의 독자가 읽기에는 거리감이 있다. 이를 위해 저자는 365개의 단어를 선정해서 우리나라에 맞는 맞춤형 어원 해설을 해주고 있다. 어원을 밝히는 작업이 단순한 작업은 아니지만 이 책에 포함된 단어의 어원 설명은 흥미로움을 더해주는 것 같다. 그만큼 저자가 어원에 대해 세심한 신경을 쓴 것을 잘 느낄 수 있었다.

< Salary 급여 >
영어에서 급여를 의미하는 salary는 라틴어로 소금을 의미하는 salarium에서 나왔다. 한가지 설은 로마 병사들에게 소금을 직접 급여를 주었다는 설이고 다른 한가지는 소금이 매우 비싸 화폐의 대체 수단이었다는 설이다.
- p.237 -

< Etymology 어원 >
말의 뿌리를 연구하는 학문을 어원학이라고 부른다. 이 말은 중세 프랑스어 etimologie에서 나왔는데, 다시 그 뿌리를 거슬러 올라가면 라틴어를 거쳐 그리스어 etymologia에 땋는다. 한 단어의 진정한 기원을 분석하는 학문을 의미한다. 그리스어 etymos는 진실을 의미하고, -logia는 학문을 가리킨다.
- p.349 -

각각의 단어에 대한 어원뿐만 아니라 그 배경이 되는 흥미로운 이야기가 가미되어 있어 단어를 공부한다는 느낌보다는 재미있는 책을 읽는 듯한 느낌을 가질 수 있다. 단어뿐만 아니라 그 배경이 되는 교양까지 얻을 수 있는 책이라고 생각된다.

< 반항인 > | 알베르 카뮈 지음 | 유기환 옮김 | 현대지성

처음 이 책을 접했을 때 여느 소설처럼 읽을 수 있을 것으로 생각했다. 하지만 첫페이지를 펼친 후 옮긴이의 말을 보고 머릿말을 읽으면서 생각해던 부류의 책이 아니라는 생각이 들었다. 생각했던 소설보다는 철학에 더 가깝다는 생각이 들었다. 다양한 철학자가 나오고 다양한 상황에서 개념 위주의 설명이 이어지다 보니 난해하다는 생각도 들었던 것 같다.

카뮈가 말하는 반항인은 참을 수 없는 구속에는 아니요라고 말하며, 본질적 가치인 인간의 존엄성에는 예라고 말하는 사람이다. 즉 무조건적인 반항이 아니라, 책에서 주된 개념이지만, 부조리에 대해 반항하는 사람을 지칭하는 것이다. 지금은 대부분 반항이라고 하면 부정적인 의미를 많이 내포하고 있는 것 같다. 하지만 카뮈가 언급하는 반항은 자기 자신을 지키기 위한 표현으로 볼 수 있다. 따라서 책에도 언급이 되지만 노예도 주인의 부조리에 대해 단호히 거부하고 반항할 수 있음을 언급한다.

어렵긴 하지만 이 책을 통해 반항에 대한 개념을 폭넓게 이해할 수 있게 된 것 같다. 형이상학적인 개념으로서의 반항과 역사적인 상황에서의 반항, 예술에서의 반항 등 반항에 대한 전반적인 것을 잘 풀어서 설명하고 있다. 반항에 한계를 두고 균형과 중용을 중시하는 정오의 사상때문에 일부 지식인들에 의해 비난을 받기는 하지만 시대적 상황에 비춰볼 때 균형과 중용을 추구한 카뮈에 대해 무조건적인 비난을 하기는 어려울 수 있다는 생각도 든다.

책의 마지막에 추가되어 있는 해제를 보면 카뮈가 주장한 반항에 대해 좀 더 이해할 수 있다. 부조리는 인간에게도 세계에도 없다. 부조리는 합리성을 열망하는 인간과 비합리성으로 가득 찬 세계 사이에 있다. 즉 부조리는 합리도 아니고 불합리도 아니다. 이러한 부조리는 인간의 숙명이기 때문에 인간이 어떻게 살아가야 하는지 고민에 빠지게 된다. 카뮈는 부조리한 삶의 대책으로 자살, 희망, 반항을 제시하며, 반항을 참된 해결책으로 꼽고 있다.

책을 읽었지만 전반적인 내용을 깊이있게 이해하기는 좀 어려운 것 같다. 하지만 카뮈가 가지고 있는 양심적 목소리는 잘 느껴지는 듯 한다. 당시 주된 권력 중 하나인 스탈린주의를 비판하고 야만으로 지칭한 부분에서 그의 진면모를 엿볼 수 있는 것 같다. 현 시대에, 그리고 현재 우리나라에도 반항인이 절실히 필요한 시점인 것 같다.

< 100가지 동물로 읽는 세계사 > | 사이먼 반즈 지음 | 오수원 옮김 | 현대지성

인간은 다양한 생명체와 더불어 살아가고 있다. 하지만 인간 중심주의가 인간과 나머지를 철저하게 분리하는 경향이 많이 드러난다. 따지고 보면 인간도 동물, 즉 척추동물이면서 포유류이고 영장류이다. 인간의 삶을 보면 동물과 떼어놓고 생각하기 어렵다. 요즘과 같이 반려동물이 많이 키우는 때가 아니더라도 인간은 오래 전부터 다양한 목적으로 동물과 기르고  길들여 왔다. 동물계 종의 수는 대량 1,000만 종이라고 한다. 이 책에서는 그 중 100종을 선택해서 설명하고 있다. 우리 주변에서 밀접하게 관련된 동물도 있고 특정 지역에서만 발견되는 동물도 있다. 신화적인 존재로서의 동물도 있고 일부는 인류의 세계관을 바꾼 동물도 있다. 인간이 위치를 잘 이해하기 위해서는 그 세계를 잘 이해하려고 노력해야 한다. 그 노력을 통해 다양한 동물을 구할 수 있을 뿐만 아니라 궁극적으로 인간 자체를 구할 수 있다고 생각한다.

책의 시작은 사자에 대한 이야기이다. 처음 책을 읽기 시작할 때 처음은 시대순으로 공룡이 아닐까 생각했는데 완전히 예상을 벗어난 것 같다. 사자가 제일 처음 나온 것은 특별한 이유가 있어 보이지는 않는다. 다만 인류의 가장 오래된 적 중의 하나로서 인간의 발달과 진화를 함께한 존재로 볼 수 있다. 또한 인간은 사자에게 있어서 한낱 먹이감에 불과할 정도로 나약한 존재이다. 이런 측면에서 볼때 인류 역사적으로 사자를 추잉해 온 경향이 있다. 사자의 암수가 확연히 다르고, 수사자는 특히 남성성뿐만 아니라 왕의 위엄을 연상시키고 있다. 이런 이유 때문에 다양한 군주들이 사자의 이름을 따거나 사자 문장을 사용해 오고 있다. 이뿐만 아니라 다양한 이야기 속 존재, 또는 실제 야생에서 살아가는 존재로서도 사람들의 관심을 많이 받는 존재이다. 동물원에 가봐도 가장 인기있는 동물중의 하나가 사자인 것 같다.

중간쯤에는 돼지에 대한 이야기가 나온다. 돼지는 멧돼지라는 종을 길들인 것이며, 물이 풍부하고 먹을 것이 많은 곳이라면 어디서나 살 수 있는 존재이다. 어느나라나 돼지하면 더러운 습관과 괴물같은 식욕을 연상한다. 이는 돼지 자체의 특성이라기 보다는 돼지를 기르는 환경 자체가 열악한데서 기인한 것이다. 실제 돼지는 다른 동물보다 훨씬 깔끔한 동물로 볼 수 있는데 환경이 어떻든 생활 공간과 배변 공간을 분리하는 특징이 있다고 한다. 특히 돼지는 인간과의 유사성이 매우 높은 동물이다. 유전자 비교 연구를 통해 인간과 돼지가 놀라운 유사성을 띄고 있다는 사실을 알게 된다. 특정한 양의 DNA를 두 종이 모두 보유하고 있는데 이는 8,000만 년 전의 조상이 같이 때문이다. 허구 세상에서 가장 유명한 돼지는 조지 오웰의 동물농장에 나오는 돼지로 볼 수 있다. 그 시대적 상황을 풍자하고 유토피아에 대한 우화로 볼 수 있는 소설이다. 소설의 마지막에 묘사되는 "동물들이 돼지를 보았다가 인간을 보았다가 돼지를 번갈아 보았다. 그러나 이미 어느 쪽이 인간이고 어느 쪽이 돼지인지 분간할 수 없었다"라는 부분은 현재 우리의 모습을 연상하게 하는 대목이다.

이 이외에도 다양한 동물들이 소개되고 있다. 동물에 대한 역사와 동물에 대한 특성, 그리고 인간의 삶속에 남아 있는 그 동물의 존재, 역사적인 흔적 등 다양하게 동물을 바라볼 수 있는 관점을 제공한다. 알게 모르게 다양한 동물이 직간접적으로 인간의 삶과 정신에 지대한 영향을 미친 것은 분명한 것 같다.

< 이반 일리치의 죽음 > | 레프 톨스토이 지음 | 윤우섭 옮김 | 현대지성

톨스토이의 작품을 읽다보면 종교적인 색깔이 아주 강하게 묻어나는 것 같다. 예전에 읽었던 <사람은 무엇으로 사는가>라는 책에 소개된 여런 단편, 다른 대표작을 읽었을 때 유사한 느낌을 가졌던 것 같다. 다른 한편으로 생각해 보면 그 안에는 죽음에 대해 생각하는 면이 다양하게 드러나 있었다는 생각이 든다. 종교와 죽음은 따로 떼어내어 생각하기 어렵지만 특히 톨스토이의 작품에서는 이 둘의 관계가 항상 밀접하게 연결되어 있는 것 같다.

이 책은 이반 일리치의 죽음, 주인과 일꾼, 세 죽음이라는 세개의 단편으로 구성되어 있다. 그리고 각각의 작품이 죽음과 관련된 주제를 포함하고 있다. <이반 일리치의 죽음>은 죽음을 맞이한 주인공이 죽음을 느끼는 감정이 매우 사실적으로 묘사되어 있다. 신체적인 변화뿐만 아니라 시시각각 변하는 심리적인 변화를 통해 사람이 죽음을 맞이하는 모습이 어떤 형태인지 짐작하게 한다. 마지막 순간으로 치달으며 주인공은 영적인 탐구에 매달리고, 자기 삶을 어떻게 바로잡을 수 있는지 깨닫는 순간 마지막 순간이 된다. 또한 주인공인 이반 일리치 이외에 주변 인물들의 묘사를 통해 인간의 모습을 엿볼 수 있다. 죽음이 자신에게 오지 않은 것에 대한 안도감, 장례식장에서의 가식적인 행동과 말들을 통해 현재의 우리의 모습과 별반 다르지 않는 모습을 느끼게 된다. 바쁜 일상을 살아가는 우리에게 죽음을 생각하고 마주하는 법이 필요한지 잘 못느끼고 있다. 이반 일리치의 죽음을 통해 삶의 의미를 깨닫고 우리가 인간적인 삶을 영위할 수 있도록 생각하게 하는 것 같다.

<주인과 일꾼>은 주인인 바실리 안드레이치 브레후노프와 하인인 니키타가 계약을 위해 다른 동네로 가는 과정에 생기는 일이다. 눈이 오는 날씨에, 조급함으로 지름길로 가다가 길을 잃고, 겨우 다른 동네를 찾아가지만 빨리 계약을 해야 한다는 생각으로 다시 길을 나서지만 다시 길을 잃고 추위에 의해 주인이 죽음에 이르는 과정을 보여준다. 전반적으로 주인과 하인은 사뭇 상반된 생각을 가지고 있다. 주인은 신을 믿지만 형식적인 수준에 머물고 있다면 하인은 죽음을 눈앞에 둔 순간 진정으로 신으로 향한다. 마지막 순간 주인은 자신의 몸으로 하인을 감싸고 하인에게 온기를 전달한다. 주인은 죽음의 순간 자신의 이익만을 생각하는 것이 아니라 희생, 연민, 이웃을 사랑하는 사람으로 거듭나게 된다. 이 작품은 1880년대 톨스토이의 윤리적, 종교적 사상의 예술적 구현이라고 한다. 제목에 작품의 핵심 사상을 담고 있는데 주인은 하느님, 일꾼은 사람이며, 결말은 이웃 사랑, 하나님 찾기, 진리의 깨달음을 내포한다.

<세 죽음>은 귀부인, 마부, 나무의 죽음을 차례대로 보여준다. 인간과 자연의 죽음의 차이, 신분에 따른 죽음의 차이를 엿볼 수 있지만 크게 와닿지는 않았던 것 같다.

죽음에 대한 심오한 진리나 사후 세계를 제시하지는 않지만 죽음을 마주하는 인간 본연의 모습을 충분히 엿볼 수 있는 작품이었다고 생각한다. 죽음을 마주한 주인공들의 심리와 행동 하나하나에 대해 공감이 되고 죽음에 대해 다시끔 생각해 보는 계기가 되었다.

< 에피쿠로스 쾌락 > | 에피쿠로스 지음 | 박문재 옮김 | 현대지성

제목 그대로 메피쿠로스하면 생각나는 것이 쾌락이다. 그리고 쾌락이라고 하면 연상되는 것은 대부분 육체적이 쾌락이거나 아무것도 하지 않으면서 방탕하게 즐기는 것 등이다. 학교 윤리시간에는 에피쿠로스에 대해서는 쾌락주의라고 배웠으니 우리가 일상적으로 생각하는 쾌락을 연상하는 것이 당연하다고 생각한다. 그리고 당연하게 에피쿠로스는 일상 생활에서 쾌락만을 추구하는 생활을 했을 것이라고 생각한다.

하지만 이 책을 읽으면서 그 생각이 완전히 무너지게 되었다. 일단 이 책은 에피쿠로스의 생애와 서신, 그리고 주요한 이론들에 대한  설명으로 구성되어 있다. 에피쿠로스의 생애애 대해서도 많은 철학자들이 에피쿠로스를 비방하고 헐뜯는 상황이 많이 언급되고 있다. 하지만 에피쿠로스에게 많은 제자들이 있었고 에피쿠로스 자신도 아주 방대한 저작을 남긴 철학자임을 알 수 있다. 그리고 에피쿠로스가 헤로도토스와 피토클레스, 메노이케우스에게 쓴 편지를 통해 자연학, 천체현상, 인간의 삶에 대한 그의 통찰을 알 수 있다. 편지 형식이기는 하지만 다양한 에피쿠로스의 견해을 알 수 있고 특히 원자에 대한 통찰은 현대의 우리가 읽어봐도 그 논리와 견해는 놀라운 수준이라고 생각된다.

또한 천체현상에 관련한 그의 견해도 놀라운 수준인 것 같다. 다양한 천체현상에 대해 나름의 견해를 언급하고 있는데 짧게 짧게 언급하고 있는 천체현상에 대한 세밀한 관심과 탐구가 있었는지 잘 느껴지는 듯 했다. 에피쿠로스가 남긴 책들만 봐도 자연학 37권에 자연학에 관련된 탐구가 담겨 있는 것을 봤을 때 자연학에 대한 그의 관심을 엿볼 수 있는 것 같다. 그 당시가 자연의 근본 원리와 구성에 대해 탐구하던 시기라고 생각하더라도 에피쿠로스가 남긴 자연학은 다른 철학자에 결코 뒤쳐지지 않는것 같다는 생각이 든다.

에피쿠로스주의자들은 느낌은 쾌락과 고통이라는 두가지라고 언급한다. 느낌은 모든 살아있는 것에서 생기는데 본성에 고유한 것은 쾌락을 낳고 본성에 이질적인 것은 고통을 낳는다. 쾌락과 고통에 근거해 선택과 회피가 결정된다. 탐구하는 것 중에서 어떤 것은 실제와 관련되고 어떤 것은 단지 말과 관련된다. 이것이 철학의 구분과 진리의 기준에 관한 에피쿠로스주의자들의 기본 입장이다.
- p.39 -

쾌락에 관해 에피쿠로스는 견유학파와는 다른 견해를 보인다. 견유학파는 정적인 쾌락을 인정하지 않고 오직 동적인 쾌락마을 인정한것에 반해 에피쿠로스는 둘다 인정을 한다. 에피쿠로스는 자신의 책과 서신문에 쾌락은 몸과 관련된 쾌락이 있고 마음에 관련된 쾌락이 있다고 언급한다. 또한 평정심과 고통의 해방이 정적인 쾌락이라면 기쁨과 환희는 운동에 따른 동적인 쾌락으로 생각한다고 언급했다.

이런 여러가지 면을 볼때 에피쿠로스의 쾌락에 관련하여 우리가 여태 많은 부분을 오해하고 있었다는 생각이 든다. 그가 남긴 다양한 철학적 견해는 무시되고 오로지 쾌락에만 초점을 맞춰서 바라보지 않았나 하는 생각이 든다. 지금이라도 에피쿠로스의 현존 원고 그리스어를 완역한 이 책을 통해 그 오해를 풀수 있어서 다행이라는 생각이 든다.

참고로 에피쿠로스의 어록 중 몇 가지를 보면 그의 통찰을 좀 더 엿볼 수 있는 것 같다.

죽음은 우리에게 아무것도 아니다. 해체된 것은 감각이 없고 감각이 없는 것은 우리에게 아무것도 아니기 때문이다.

자연을 탐구할 때 나는 대중의 견해에 영합해서 대중에게서 자주 박수갈채를 받기보다는 아무도 내 말에 동의하지 않더라도 모든 사람에게 이익이 되는 것을 솔직하게 말하겠다.

우리는 한번 일어난 일은 무효화할 수 없다는 것을 인정하고 감사함을 통해 지난날의 잘못을 치유해야 한다.

젊은이가 구원받기 위해 할 일은 자신의 젊음을 감시해서 광분하는 욕망때문에 모든 것을 망치지 않도록 하는 것이다.